Любезни читателю, запознай се с месеците! 

О, нима мислиш, че в това няма нищо ново? Повярвай ми, грешиш. Знаеш, че са цветни... знаеш, че имат собствен характер... знаеш, че всеки е красив по свой начин... 

Aла чувал ли си, че те самите крачат по земята? Сигурен съм, срещал си сприхавата Марта. Колко мартенички окичи тая година, за да я умилостивиш? А посрещна ли любимите ? щъркели, свили гнезда по стълбове и комини? Двамата й братя сечковци – Малък и Голям – също познаваш, студът им ти хапе страните още от дете, ама идва ли ти наум откъде са им имената?