Пийт Банинг е любимецът на град Клантън, герой от Втората световна война, глава на видно семейство, фермер, баща, добър съсед и всеотдаен член на паството на методистката църква. Но една сутрин той влиза в църквата и хладнокръвно убива своя пастор и приятел Декстър Бел.
Убийството е шокиращо и озадачаващо, но още по-озадачаващо е единственото изявление на Пийт пред шерифа, адвокатите му, съдията, съдебните заседатели и собственото му семейство: „Нямам какво да кажа“. Той не се бои от смъртта и е решен да отнесе в гроба мотива си за престъплението.